একটুর জন্য হেরে গেছি। জাস্ট কয়েক সেকেন্ডের জন্য রাতের শেষ বাসটা মিস করেছি! ব্যাঙ্কের ঘড়িতে ৪টে বাজতেই দরজা বন্ধ করেছে। আমার হাতঘড়ি রেলের সময়ের সাথে মেলানো এবং ওটায় তখন ৩টে ৫৭ বাজে- একথা দারোয়ানকে বোঝানো যায়নি কোনোমতেই। জাস্ট একটুর জন্য ভিড় ঠেলে ট্রেনে সিট মিললনা- রুমাল রেখে দিল অন্য কেউ। ৬ মাস ১৭ দিন লাগাতার ধর্না দেওয়ার পর একটুর জন্য মিলের মালিক পক্ষের কাছে জিততে পারলামনা- দাবী গুলো সবই ন্যায্য ছিল, ওরা মেনেও নিয়েছিল- হঠাতই মালিকের গালে সপাটে চড় কষে দিল পাঁচ দিনের জ্বরে বিনা চিকিৎসায় স্ত্রী হারানো এক শ্রমিক ভাই। জাস্ট একটুর জন্য- পরীক্ষায় সব প্রশ্ন লেগে যাওয়ার পরেও শেষ মিনিটে শেষ অঙ্ক শেষ না করায় ১০০ এ ১০০ পাওয়া হলনা। গত তিন বছর প্রত্যেকটা পারিবারিক অনুষ্ঠান-বন্ধুর বিয়ে,জন্মদিন-সন্ধ্যের আড্ডা-প্রিমিয়ার লিগ-দুর্গা পুজো সবিনয়ে হেসে স্কিপ করে বই এর সাথে চার দেওয়ালের সংসার করেছিলাম। প্রিলিম, মেনস পাশ করার পরেও ভাইভায় কেটে গেলাম! কেউ কি বিশ্বাস করবে-ওই সোজা উত্তরটা জাস্ট ওইদিন ওই মুহুর্তে ওই ইন্টারভিউয়ারদের সামনে আমার মনেই পড়েনি! জাস্ট একটুর জন্য বিয়েটা ভেঙে গেল- পাকা কথা বলার আগের রাতে ও ফোনে জানতে চেয়েছিল আমার পুরোনো প্রেমিকের কথা। আমি সবটাই বলেছিলাম। সত্যি লুকিয়ে লোক ঠকাতে পারিনি৷ জাস্ট একটুর জন্য ডিফেন্সকে কাটিয়ে গোলকিপারকে ডজ করে ফাঁকা গোল পোস্টে বল গলাতে পারিনি, শট মারতে গিয়ে বাঁ পা কাদায় আটকে গেছিল। চাকরির দরখাস্ত পোস্ট অফিসের ভুলে একদিন হোল্ড করল-পরের দুদিন সরকারী ছুটি- দরখাস্ত পৌঁছবার শেষ তারিখ পেরিয়ে গেল জাস্ট একটুর জন্য! ফ্লাইটের শেষ টিকিটটা শেষ মুহুর্তে বুক হয়ে গেল-পরের ফ্লাইট আট ঘন্টা পর। জাস্ট একটুর জন্য বাবার শেষকৃত্য করতে পারলামনা। এই একটুর জন্য হেরে যাওয়ার গল্পগুলোকে সবাই ব্যাড লাক বলে ভুলে যেতে বলেছিল। আমি পারিনি। নিজের ২০০ শতাংশ দেওয়ার পরেও হেরে যাওয়া কি যায়-জাস্ট একটুর জন্য?